30 años sin John Lennon

Después de haber pasado toda la noche rezando a Dios y al diablo... a uno para que le apartara de la tentación, al otro para que le diera fuerzas para llevar a cabo su misión, Mark David Chapman escuchó una voz en su cabeza que decía: "Hazlo..., hazlo..., hazlo." La limusina se detuvo ante el edificio. Primero bajó Yoko y después John. Avanzando dos pasos en dirección a la calzada, sacó el arma del bolsillo y, flexionando las rodillas, con una mano sosteniendo el arma y apuntando mientras con la otra la sujetaba por la muñeca para afirmarla, descargó dos tiros sobre Lennon, alcanzándole en la espalda y haciéndole girar. Después le disparó cuatro veces más, haciendo blanco tres de ellas. Un equipo de médicos de urgencias se esforzó por salvar la vida del artista, pero no pudieron hacer nada por él. Causa de la muerte: colapso por hemorragia masiva.
(Adaptación de un fragmento de "Las Vidas de John Lennon, de Albert Goldman)


Ocho y treinta minutos del  martes 9 de diciembre de 1980. Como cada mañana, entre lunes y viernes, me puse mi coreana verde, al uso por aquella época (a mí me gustaba más que la azul, lo tuve claro desde el principio) y me dirigí al Instituto nº 3, donde estudiaba  2º de B.U.P. aquel año. Estaba superlejos de mi casa. Pero bueno, al fin y al cabo yo lo había elegido (por aquel entonces se podía elegir instituto).

Ajeno al terrible acontecimiento que se había producido en las cercanías de los Apartamentos Dakota de Nueva York,  8 de diciembre todavía  allí, llegué al insituto y me encaminé al lugar donde nos reuníamos mis colegas y yo antes de entrar a clase. Enseguida me percaté de qué algo muy gordo había ocurrido, dado el tono de la conversación que mantenían los que habían llegado antes que yo. ¿Cómo? ¿Pero qué dices? ¡Eso es imposible! ¡Qué cabrón! No recuerdo exactamente mis palabras, pero no creo que distaran mucho de ésas. Sí recuerdo bien que del clavijero de mi guitarra Ibanez colgó durante varios meses un lazo negro en señal de duelo por la muerte de uno de mis músicos favoritos en los pocos años de afición musical que tenía entonces.

Es curioso como todavía después de treinta años, tengo en mi mente aquel día como uno de los más tristes de los que me ha tocado vivir. Muchas veces he pensado cuán fuerte es el poder ejercido por los artistas sobre sus fans, de tal forma que sucesos como éste puedan conmover incluso más que si se tratara de una persona mucho más cercana.